
� τὴν αὐτοβιογραφία μου, ἕνα κείμενο 70 τυπωμένων σελίδων ποὺ
ἔγραψα σὲ ἐννιὰ μέρες “κατ’ αἴτηση τῶν μαθητῶν μου” τὸ 2001, προκει-
μένου νὰ στέρξουν καὶ ἐκδώσουν τὸν ἀφιερωματικὸ τόμο «τιΜη Προς
τοΝ ΔιΔαςΚαΛοΝ, Ἔκφραση ἀγάπης στὸ πρόσωπο τοῦ καθηγητοῦ
Γρηγορίου Θ. ςτάθη, Ἀφιέρωμα στὰ ἑξηντάχρονα τῆς ἡλικίας καὶ τὰ τριαν-
τάχρονα τῆς ἐπιστημονικῆς καὶ καλλιτεχνικῆς προσφορᾶς του», Ἀθῆναι
2001, τὴν ἀρχίζω, προλογικά, μὲ τοὺς ἑξῆς στίχους·

Ἐμένα μὲ ἀρρωσταίνει ἡ ἀγάπη, 
γιατὶ ἀγαπῶ πολύ·

καὶ μ’ ἀρρωσταίνει ἡ πίστη, 
γιατὶ πολὺ πιστεύω·

κι ἡ φτώχεια; ἄ, κι ἡ φτώχεια, 
μ’ ἀρρώστησε κι αὐτή! 

“Ποιά εἰκόνα μὲ συγκινεῖ περισσότερο!...”. ςὰ νά ’ταν μόνο μία! καὶ νά
’ταν μιὰ στιγμή! Ἦταν ἡ φτώχεια κι ἡ ἀνέχεια ποὺ τυραγνοῦσε ὅλον τὸν
κόσμο τότε μὲ τὸν πόλεμο τοῦ σαράντα. Ἐγὼ γεννήθηκα τὴν μέρα τῶν
Ἀρχαγγέλων, 8 Νοέμβρη τοῦ 1939, κι εἶμαι τὸ τρίτο παιδὶ τῆς πολύτεκνης
οἰκογένειας τῶν γονιῶν μου Θεοδώρου καὶ Μαρίας, Θεὸς σ’χωρέσ’ τους!
ποὺ μετὰ ἀπὸ μένα ἀνὰ τρία χρόνια γέννησαν τὰ ἕξι ἄλλα ἀδέρφια μου.
Εἴμαστε μιὰ ἀδερφή, πρώτη, καὶ ἑφτὰ ἀγόρια ὣς τὸ 1952. Ὁ πατέρας μου
ἤξερε καλὰ γράμματα τοῦ τότε Δημοτικοῦ, κι ἤθελε ἐμεῖς τὰ παιδιά του νὰ
πᾶμε καὶ στὸ Γυμνάσιο γιὰ περισσότερα γράμματα, ἀλλὰ γιὰ δυὸ τρεῖς τά-
ξεις μόνο καὶ νὰ γυρνᾶμε στὸ χωριὸ νὰ βοηθᾶμε στὶς δουλειές, γιὰ νὰ πη-
γαίνει ὁ ἄλλος ἀδερφὸς στὸ Γυμνάσιο! ~Nὰ συντηρεῖ καὶ νὰ φροντίζει ἀπὸ
μακρυὰ δυὸ παιδιὰ στὰ Γιάννινα δὲν εἶχε τὸν τρόπο καὶ τὰ λίγα χρήματα
γιὰ νοῖκι!~ Κι ἀπὸ ἐδῶ ξεκινοῦν οἱ εἰκόνες ποὺ μὲ ρωτᾶτε καὶ τὰ σημάδια
καὶ τὰ θαύματα ποὺ ἔκανε ὁ Θεὸς γιὰ μένα κι ὁ πατέρας μου νὰ μὴ διακόψω
τὸ Γυμνάσιο μετὰ ἀπὸ δυὸ καὶ στὴ συνέχεια ἀπὸ τρεῖς τάξεις στὴ Ζωσιμαία
ςχολή. αὐτὸ εἶναι ἕνα διπλὸ θαῦμα γεγονότων τότε ποὺ ὁ καλὸς Θεὸς χού-
φτιασε τὴν φτωχὴ καρδιά μου καὶ τὴν ζέστανε νὰ συνεχίσω “στὰ γράμ-
ματα!”. Κι εἶναι κι ἄλλες εἰκόνες κι ἄλλα σημάδια τοῦ Θεοῦ ποὺ μοὺ ἔδειξε,

Κύριε ςτάθη, όταν κοιτάζετε τη διαδρομή σας από το μικρό χωριό της
ηπείρου μέχρι τα μεγάλα πανεπιστήμια της Ευρώπης, ποια εικόνα της
ζωής σας συγκινεί περισσότερο;



ὅπως νὰ προτιμήσω νὰ ἐγγραφῶ στὴν Θεολογικὴ ςχολὴ κι ὄχι στὴν Φιλο-
σοφική, ποὺ εἶχα πετύχει καὶ μὲ καλὴ σειρὰ στὶς ἐξετάσεις τότε. Καὶ τὸ
ἄλλο ὄνειρό νὰ πάω στὴν Εὐρώπη μὲ ὑποτροφία τοῦ τοσιτσείου Ἱδρύματος
γιὰ Μουσικὲς σπουδὲς στὸ περίφημο κονσερβατόριο Santa Cecilia τῆς
ρώμης, θαῦμα ἦταν κι αὐτό. 

Ὕστερα ἀπὸ τρία τέσσερα χρόνια ἦρθε τὸ μεγάλο θαῦμα στὴ Μονὴ τῆς
ἁγίας αἰκατερίνας στὸ Θειονόρος ςινᾶ, ὅπου πῆγα νὰ ὑπηρετήσω τοὺς τε-
λευταίους ὀκτὼ ἀπ’ τοὺς δέκα μῆνες τῆς στρατιωτικῆς μου θητείας {1
Ἰανουαρίου ἕως 22 αὐγούστου1967}. τὸ κατέγραψα στὴν αὐτοβιογραφία
μου ὡς χρέος μου στὸν Θεό.

«Ἡ Προθεωρία τῆς Ψαλτικῆς τέχνης, τὰ σημάδια, ἡ “ἐξήγηση” τῶν
σημαδιῶν στὶς προθεωρίες καὶ στὶς ὦες καὶ τὰ διάστιχα τῶν χφφ., οἱ ἐξη-
γημένοι κώδικες στὴν ἀναλυτικὴ σημειογραφία, ὅλη αὐτὴ ἡ γοητεία τοῦ θη-
σαυροῦ τῶν χειρογράφων, τὸ νέφος τῶν βυζαντινῶν καὶ μεταβυζαντινῶν
μελουργῶν, μοῦ στάλαζαν μιὰν οὐράνια ἀγαλλίαση καὶ γλυκασμὸ καὶ μοῦ
κατάρδευαν τὸ φύτρο τῆς μεταστροφῆς μου μέσα μου· “/νὰ παρατήσω τὶς
σπουδὲς τὶς μουσικὲς τὶς ἄλλες /καὶ ν’ ἀρχινήσω ν’ ἀνοιχτῶ στὸ πέλαγος
ἐτοῦτο, /ποὺ ἦταν γνώριμο πολύ, σὰ νὰ γεννήθηκα μ’ αὐτὸ καὶ σὰν νὰ /τὸ
κουβαλοῦσα μέσα μου ἀπὸ γεννησιμιοῦ μου· /καὶ τώρα ἤθελε νὰ βγῆ ν’
ἀρδεύσει ὅλον τὸν κόσμο, μὲ τὴν δική μου ἔγνοια καὶ λαλιά”. Δὲν ξέρω πῶς
ἀλλοιῶς νὰ πῶ αὐτὸ τὸ θάμα ποὺ συντέλεσε ὁ Θεὸς σὲ μένα, ἐκεῖ στὸ Θει-
ονόρος ςινᾶ.Ἦταν σὰν νὰ μ’ ἀκούμπησε καὶ μὲ σημάδεψε μὲ τὸ δάχτυλό
του!». {τιμὴ πρὸς τὸν Διδάσκαλον ~αὐτοβιογραφία μου, 2001}

� Χάνει τὴν αὐτοσυνειδησία του! νὰ τὸ πῶ ἔτσι ποὺ πονάει λίγο... Μέσα
στὴν πνευματικότητα ποὺ λέτε, καὶ καλὰ τὸ λέτε, ὑπάρχουν δυὸ λέξεις ψαλ-
τές, οἱ πιὸ κοινὲς καὶ συχνές, ποὺ ἀντηχοῦν καὶ μένουν στ’ αὐτιά μας· τὸ
“Ἀλληλούια” καὶ τὸ “Κυριελέησον”. τὸ Ἀλληλούια εἶναι ἑβραϊκὴ λέξη τῆς
Παλαιᾶς Διαθήκης, ποὺ πέρασε στὴν Καινὴ Διαθήκη καὶ στὴν χριστιανικὴ
λατρεία, καὶ σημαίνει “αἰνεῖτε τὸν Θεόν”. τὸ Κύριε ἐλέησον, εἶναι μιὰ ἐπι-
κλητικὴ ἔκφραση ποὺ ἔχει δυὸ μαρτυρίες· τὴν κλητικὴ Κύριε, ποὺ ἀπευθύ-
νεται στὸν Θεὸ καὶ ποὺ εἶναι μιὰ ὁμολογία πίστεως σ’ αὐτόν, καὶ τὴν
προστακτικὴ μὲ εὐκτικὸ ὕφος, ἐλέησον, ποὺ ἀποτελεῖ τὴν παραδοχὴ τῆς κα-
ταφυγῆς μας καὶ ἐγκατάλειψής μας στὸ θεῖο ἔλεος, γιὰ τὴν ὅποια βοήθεια

 Μέσα από τη Βυζαντινή Μουσική, τι πιστεύετε ότι χάνει σήμερα ο άν-
θρωπος όταν απομακρύνεται από την πνευματικότητα και την παράδοση;



καὶ κυρίως γιὰ τὴν σωτηρία τῆς ψυχῆς μας. Ἡ ἀπομάκρυνση ἀπ’ τὴν πνευ-
ματικότητα καὶ τὴν ὅποια παράδοση τὴν διαφυλάσσει αὐτὴν τὴν πνευματικὴ
πτυχή, μᾶς στερεῖ αὐτὴν τὴν ὁμολογία ζωῆς: τὸ Κύριε ἐλέησον! καὶ βέβαια
ὅλη τὴν παράδοση γύρω ἀπὸ αὐτὴν τὴν ὁμολογία. Καὶ μένουμε μόνοι μας
μὲ τὴν μοναξιά μας, ...“ἐν γῇ ἐρήμῳ καὶ ἀβάτῳ καὶ ἀνύδρῳ!. 

Πέρα ἀπ’ αὐτό, τὸ καθαυτὸ ἀτομικὸ–πνευματικὸ κομμάτι τῆς ἀπώλειας,
χάνεται ἀνεπαίσθητα καὶ ἡ ἐθνικὴ αὐτοσυνειδησία μας. Ἡ Βυζαντινὴ Μου-
σικὴ εἶναι ἡ Μουσικὴ μιᾶς αὐτοκρατορίας· τῆς Βυζαντινῆς αὐτοκρατορίας,
δηλαδὴ τῆς Ἑλληνικῆς αὐτοκρατορίας κατὰ τὴν βυζαντινὴ περίοδο. Καὶ
εἶναι ἀλήθεια ὅτι ἡ Μουσικὴ αὐτὴ ὡς γραπτὴ παράδοση, μὲ αὐτοτελὲς σύ-
τημα σημειογραφίας, ἀπότοκο ἀπ’ τὸ ἑλληνικὸ ἀλφάβητο, στὰ μέσα τοῦ
10ου αἰῶνα, ἀφορᾶ μόνο στὴν ἐκκλησιαστικὴ Μουσικὴ τῆς ὀρθόδοξης λα-
τρείας τῆς Ἀνατολικῆς Ἑλληνικῆς Ὀρθόδοξης Ἐκκλησίας, ὅπως εἶναι ὁ
σωστὸς τίτλος μετὰ τὸ σχίσμα τοῦ χριστιανικοῦ κόσμου, τὸ 1054 μ. Χ., σὲ
ἀντίθεση μὲ τὴν Δυτικὴ Λατινικὴ Καθολικὴ Ἐκκλησία. Ἀλλὰ πρέπει νὰ
ὑπενθυμίσω ὅτι δὲν ὑπῆρχε τότε στὸ Βυζάντιο ἄλλο εἶδος μουσικῆς, ἐκτὸς
ἀπ’ τὰ λεγόμενα διάφορα “ἐξωτερικὰ μέλη”, ἐξωτερικὰ ὡς μουσικὴ ἀλλο-
φύλων καὶ ἀλλοθρήσκων λαῶν, καὶ ὡς μέλη-μουσικὴ ἐξωλατρευτική. Μὲ
τοὺς πολλοὺς κώδικες τῆς Ψαλτικῆς τέχνης (9–10 χιλιάδες), τῆς βυζαν-
τινῆς καὶ μεταβυζαντινῆς περιόδου, ἀπ’ τὸν δέκατο αἰῶνα καὶ δῶθε, σώθηκε
καὶ διατηρήθηκε ἀλώβητη, μαζὶ μὲ τὴν πίστη μας, καὶ ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα,
τὸ κύριο συνεκτικὸ στοιχεῖο τῆς ἐθνικῆς μας ὑπόστασης. τὸ ἀγνοοῦμε αὐτὸ
οἱ περισσότεροι Ἕλληνες. Καὶ δυστυχῶς ἡ ἀπομάκρυνση ἀπ’ τοὺς ἱστορι-
κοὺς φορεῖς τῆς παραδόσεως ξεθωριάζει καὶ ἀλλοιώνει καὶ τελικὰ ἀπομα-
κρύνει ἀπ’ τὴν ἐθνικὴ αὐτοσυνειδησία μας.

� τὰ καλὰ ἔργα, ποὺ κάποια ἀπὸ αὐτὰ εἶναι καὶ μεγάλα καὶ σημαδιακά,
τὰ δημιουργοῦν οἱ προφῆτες καὶ οἱ ἀπόστολοι, ποὺ καλεῖ καὶ στέλνει ὁ Θεός.
Καὶ ξέρουμε ὅτι οἱ προφῆτες καὶ οἱ ἀπόστολοι πάντοτε εἶναι μόνοι τους! μὲ
μόνιμη ὅμως ὑπαρξιακὴ συντροφιὰ τὴν πίστη καὶ τὴν θέληση! Ὑπῆρξαν ὄχι
μόνο στιγμές, ποὺ λέτε, ἀλλὰ μέρες καὶ νύχτες, καὶ μῆνες καὶ χρόνια, ποὺ
ὁ κόπος ὁ πολὺς ἔφερνε καὶ ἱδρῶτα πολὺ καὶ κάποτε κάποτε καὶ δάκρυα
πολλά ποὺ ἔσταζαν ἀπ’ τὴν παραμόνιμη δέησή μου, νὰ μὲ βοηθήσει ὁ Θεὸς
“εἰς τέλος”, δηλαδὴ νὰ μὲ ἱκανώσει νὰ εἶμαι καλὰ καὶ νὰ τελειώσω τὸν ἆθλο

  Υπήρξαν στιγμές στη μακρά επιστημονική και καλλιτεχνική σας πο-
ρεία που αισθανθήκατε μοναξιά ή απογοήτευση, και τι ήταν αυτό που σας
κράτησε όρθιο;



τῆς καταλογογράφησης τῶν χειρογράφων τῆς Ψαλτικῆς τέχνης, τῆς Βυ-
ζαντινῆς καὶ Μεταβυζαντινῆς Μουσικῆς ποὺ λέμε, στὸ Ἅγιον Ὄρος καὶ μαζὶ
τὴν θεμελίωση τῆς ἐπιστήμης τῆς Βυζαντινῆς Μουσικολογίας στὴν χώρα
μας Ἑλλάδα· καὶ μαζὶ τὴν ἀποκατάσταση τῆς ἀλήθειας, ὅσον ἀφορᾶ στὴν
ὀρθὴ ἑρμηνεία τῆς σημειογραφίας τῆς Ψαλτικῆς τέχνης τῆς βυζαντινῆς
καὶ μεταβυζαντινῆς περιόδου, μέχρι τὶς παραμονὲς τῆς ἐθνικῆς παλιγγενε-
σίας τοῦ 1821. Γιατὶ ἐδῶ, στὴν σημειογραφία, ὑπάρχει ἕνα μεγάλο ἐπιστη-
μονικὸ θέμα. Γι αὐτὸ μίλησα μὲ τὸν ὅρο “ὀρθὴ ἑρμηνεία” καὶ ἂρα
ἀναστήλωση τῆς Ψαλτικῆς τέχνης. ς’ αὐτὸν τὸν ἀγῶνα δὲν ἔμεναν περι-
θώρια γιὰ μοναξιὰ καὶ ἀπογοήτευση. Ὁ ἆθλος ἦταν ἆθλος ποὺ τὸν ἀνέλαβα
νὰ τὸν τελειώσω! Εἶχα ὅλες αὐτὲς τὶς δυσκολίες καὶ πολλὲς ἐπιβολές καὶ
ἀντιξοότητες, ποὺ δὲν τὶς ἀπαριθμῶ ἐδῶ, ποὺ μὲ κρατοῦσαν ξύπνιο, ἴσια ἴσια
νὰ τὶς ἀντιπαλεύω μὲ τὴν ὑπομονὴ καὶ ἐπιμονή μου, νὰ τὶς ξεχνάω γράφον-
τας, καὶ νὰ τὶς περιγελῶ μὲ τὶς δεήσεις μου, ποὺ ὅπως ἔγραψα ἀρχὴ
ἀρχὴ –τὸ μακρυνὸ 1971–, στὴν πρώτη φανέρωση τῆς δουλειᾶς μου στὸ Ἅγιον
Ὄρος, γιὰ ὅλα τ’ ἄλλα καὶ γιὰ τὶς δεήσεις μου, ποὺ “τὶς κρεμοῦσα στὸ ράμ-
φος τῶν πετεινῶν τοῦ οὐρανοῦ νὰ τὶς κελαηδοῦν τὶς ὧρες ποὺ ἐγὼ ἐργαζό-
μουν!”.

� Θὰ τὸ πῶ μὲ μιὰ εὐαγγελικὴ παρομοίωση: “Ἕκαστον δένδρον ἐκ τοῦ
ἰδίου καρποῦ γινώσκεται”. Εἶναι στὸ Εὐαγγέλιο τοῦ Λουκᾶ (Λουκ. 6,4). Ἡ
...αὐτοσυνειδησία τοῦ “δένδρου” εἶναι ὅτι ἀνθεῖ καὶ καρποφορεῖ, καὶ χαίρει
γιὰ τὸν “εὔκρατο καιρό”, γιὰ τὸν ἥλιο καὶ τὴν βροχὴ ποὺ δίνει ὁ Θεός!... καὶ
γιὰ τὴν καλλικαρπία καὶ τὴν πολυκαρπία του “γιὰ νὰ τρέφονται πολλοί!” .
Πράγματι, κι ἐγὼ ἔνοιωσα χαρὰ μεγάλη καὶ ἱκανοποίηση μεγάλη, ὄχι μόνο
αὐτὴν τὴν φορὰ ποὺ ἀναφέρετε, δηλαδὴ τῆς “παγκόσμιας κωδικοποίησης
τῶν σημαδίων τῆς ἑλληνικῆς–βυζαντινῆς Ψαλτικῆς τέχνης, στὴν ςύνοδο
τῆς ISO, τῆς Διεθνοῦς Ὀργάνωσης Κωδικοποιήσεως, μέσω τῆς Ἑλληνικῆς
Ἑταιρείας Κωδικοποιήσεως (ΕΛΛοτ), στὸ Ἡράκλειο Κρήτης τὴν 4 Ἰου-
λίου 1997, ὡς “Ἑλληνικὸ Πρότυπο”, ἀλλὰ καὶ σὲ ὅλους τοὺς ἄλλους ἀνα-
βαθμοὺς ποὺ εὐδοκοῦσε ὁ Θεὸς κι ἀνέβαινα, ἐπιτελῶντας τὸ ἔργο ποὺ μοῦ
ἐμπιστεύτηκε. Καὶ •τὴν ἔκδοση τῶν Καταλόγων «τὰ Χειρόγραφα Βυζαν-
τινῆς Μουσικῆς – Ἅγιον Ὄρος (ἑφτὰ ὀγκώδεις τόμοι, τώρα εἶναι ὁ Ε΄ ὑπὸ
ἔκδοση), καὶ •Μετέωρα (ἕνας τόμος), καὶ •τὰ Πρωτόγραφα τῆς Ἐξηγή-
σεως (τρεῖς τόμοι), καὶ •τὴν ἵδρυση Πανεπιστημιακῶν τμημάτων Μου-

 Πώς βιώσατε τη στιγμή που το έργο σας αναγνωρίστηκε διεθνώς και
η ελληνική ψαλτική τέχνη απέκτησε παγκόσμια κωδικοποίηση;



σικῶν ςπουδῶν, καὶ •τὴν ἠχογράφηση ἀπ’ τὸν περίφημο χορὸ Ψαλτῶν “οἱ
Μαΐστορες τῆς Ψαλτικῆς τέχνης” ἐπιλεγμένων Μελῶν /ςυνθέσεων τῶν
κυριωτέρων βυζαντινῶν καὶ μεταβυζαντινῶν Μελουργῶν, / καὶ , / καὶ ...
Δόξα τῷ Θεῷ! Καὶ εὐδοκεῖ ὁ Θεὸς πάντοτε στὴν εὐόδωση καλῶν καὶ
ἀγαθῶν ἔργων, ποὺ τελικὰ εἶναι ἔργο δικό του· καὶ σὰν ἔργο δικό του εἶναι
κι ὅλου τοῦ κόσμου!

� Ἡ σχέση δασκάλου – μαθητοῦ εἶναι ἱερὸ πρᾶγμα! Ἡ εὕρεση καὶ ἡ
κλήση τῶν μαθητῶν δὲν εἶναι εὔκολο πρᾶγμα. τὸ δηλοποίησα παλαιότερα·
καὶ μοῦ ἀρέσει τὸ πῶς βρῆκα ὄμορφη φρασεολογία γιὰ νὰ τὸ πῶ: «... Χρει-
άζεται ἡ διακριτικὴ ἱκανότητα τοῦ δασκάλου νὰ ξεχωρίσει κάποιους, ἀλλὰ
καὶ τὸ ἀγαπητικὸ σκίρτημα γιὰ γνώση τοῦ μαθητοῦ, ὅταν τὸν ριπίσει ἡ αὔρα
ἡ δασκαλική. αὐτὸ τὸ πλησίασμα καὶ πνευματικὸ ἄγγιγμα δὲν εἶναι καὶ
τόσο φυσικὸ πρᾶγμα· εἶναι ἕνα μυστήριο, εἶναι μύηση στὸ θαῦμα, καὶ τὸ τε-
λοῦν δυὸ πιὰ καὶ ἀξεχώριστα: ὁ δάσκαλος κι ὁ μαθητής του! τοὺς μαθητὲς
ἄλλους τοὺς διαλέγεις, ἄλλοι ἔρχονται μόνοι τους, ἄλλους κάποιος...“ἄλλος”
τοὺς στέλνει. Ὅπως καὶ νά ‘χει τὸ πρᾶγμα ἡ ἔγνοια τοῦ δασκάλου εἶναι νὰ
τοὺς καλωσυπαντήσεις, ὅτι “καλοῦ πράγματος ὀρέγονται”, ἴσως καὶ μὲ ἕναν
προφητικὸ λόγο, κατὰ τὸ «νῦν ἀπολύεις... ὅτι εἶδον ...»· κι ὕστερα ἡ ἔγνοια
πῶς νὰ τοὺς διδάξεις καὶ πῶς νὰ τοὺς λειάνεις τὸν δρόμο “τυχεῖν τοῦ ἐφε-
τοῦ”, μὲ τροφὴ πνευματικὴ καὶ παντοῖες ἄλλες ἐνέργειες, καὶ ὑποτροφίες
γιὰ τὶς ὁποῖες φροντίζεις ἐσύ, ἀλλὰ καὶ σιτισμὸ καὶ ξενισμὸ κάποιες φορὲς
στὸ σπίτι σου. ...». 

Καὶ ὡς δάσκαλος γνωρίζω καλὰ καὶ τὸν τηρῶ τὸν θεῖον λόγο “γνώσεσθε
τὴν ἀλήθειαν καὶ ἡ ἀλήθεια ἐλευθερώσει ὑμᾶς”, καὶ δασκάλεψα τοὺς μα-
θητές μου σ’ αὐτὸν τὸν ἀνάντη δρόμο τῆς γνώσεως, ποὺ εἶναι πρῶτα-πρῶτα
αὐτογνωσία. Ὅλους τοὺς ἄλλους ἀναβαθμοὺς τοὺς ἀνεβαίνει ὁ καθένας μο-
ναχός του, μὲ τὴν διακριτικὴ καὶ εὐχητικὴ πάντοτε συνοδεία τοῦ δασκάλου
του καὶ τὴν συνοδοιπορία τῶν ὁμοτέχνων του παραδελφῶν στὴν ἐπιστήμη.
Καὶ αὐτὴ ἡ πορεία κι’ ἡ συμπόρευση εἶναι καὶ ἄσκηση ἤθους καὶ ἀνάπτυξη
τρόπου ζωῆς, μιᾶς ἄλλης βιοτῆς· νὰ ζεῖς καὶ νὰ ὁμολογεῖς τὶς εὐεργεσίες
ποὺ σοῦ ἐπιδαψίλευσαν, καὶ νὰ τὶς κηρύττεις καὶ νὰ τὶς μαθητεύεις κι ἐσύ,
ὅπου ταχθῆς κι ὅπου μπορεῖς, γιὰ ν’ ἀποδίδουν τὸν καρπὸ στὸν καιρό τους·
καὶ νὰ γνωρίζονται ἔτσι καὶ τὰ δέντρα τὰ καλὰ ἀπ’ τὴν εὐκαρπία τους!

τοὺς χαίρομαι τοὺς πενῆντα τόσους μαθητές μου–διδάκτορες καὶ πολ-

  οι μαθητές σας μιλούν για εσάς με βαθιά αγάπη και σεβασμό· τι ση-
μαίνει για εσάς η σχέση δασκάλου και μαθητή;



λοὺς ἀπὸ αὐτοὺς τωρινοὺς πανεπιστημιακοὺς διδασκάλους, καθὼς καὶ τοὺς
ἄλλους τοὺς ἀγαπητούς μου “Μαΐστορές μου”  καὶ καλοὺς ψάλτες, –πρω-
τοψάλτες, λαμπαδαρίους, δομεστίκους–, καὶ τοὺς καμαρώνω, κι ἀκόμα
εὔχομαι γιὰ τὴν καλὴ παραπέρα αὔξησή τους!

� Χρειάζεται ἕνα ἀλλοιώτικο πλησίασμα, ποὺ εἶπα καὶ λίγο πρωτύτερα.
Μιὰ ἀπόφαση ζωῆς ὕστερα ἀπὸ κάποια νύξη, ἀπὸ ὅπου κι ἂν σοῦ ἔρθει, ἤ
ὕστερα ἀπὸ παρακίνηση κάποιου συνανθρώπου σου, ἢ καὶ ὕστερα ἀπὸ κάποιο
συνταρακτικὸ γεγονὸς στὴ ζωή σου. Καμιὰ φορὰ φτάνει κι ἡ μόνη ὁμολογία
ποὺ θὰ ἀκούσεις ψαλμένη μὲ τὴν βυζαντινὴ μουσική: Κύριε ἐλέησον!  Ἴσως
δὲν τὸ συνειδητοποιεῖς μὲ τὴν πρώτη· ἀλλὰ εἶναι ἕνας ἄλλος – ἀλλοιώτικος
ἦχος μέσα σου. Καὶ μπορεῖ τὸ ἔλεος τοῦ Θεοῦ νὰ σὲ διδάξει ν’ ἀναζητήσεις
νὰ μάθεις περισσότερα. τώρα ὑπάρχει πληροφόρηση γιὰ ὅλα, κι ὑπάρχουν
πολλὲς καλὲς ψαλτικὲς ἐκδηλώσεις καὶ πολλὲς καλὲς ψαλτικὲς ἠχογρα-
φήσεις, καὶ μὲ πλούσια καὶ καλὰ μορφολογικὰ καὶ ἱστορικὰ σχόλια, μὲ τὰ
ὁποῖα μπορεῖ ν’ ἀνάψει μέσα σου κάποιος πόθος νὰ μαθαίνεις ἀρκετὰ πράγ-
ματα καὶ νὰ τ’ ἀγαπᾶς γύρω ἀπ’ τῆν Βυζαντινὴ Μουσική, ποὺ εἶναι ἐκκλη-
σιαστικὴ, λατρευτικὴ μουσική, καὶ θὰ βρεῖς τὸ δρόμο σου γιὰ καλὴ σχετικὴ
γνώση. τὰ ὅσα δὲν θὰ μπορεῖς ἐσὺ ἐναπομένουν στὸν Θεὸ νὰ κάνει ... τὸ
θαῦμα του. Ἡ Πολιτεία, ἡ Κοινωνία, τὰ Μέσα ἐνημέρωσης, κάνουν πολλὰ
καὶ καλὰ καὶ προσφέρουν καὶ ὑποδεικνύουν τρόπους νὰ πλησιάζει κανείς,
ἔστω καὶ ὄχι τόσο καλὰ ὅσο θὰ ἔπρεπε καὶ γι’ αὐτὴν τὴν πτυχὴ τοῦ ῾Ελλη-
νικοῦ Πολιτισμοῦ, ὅπως εἶναι κι ὁ μουσικὸς Βυζαντινὸς Πολιτισμός, δίπλα
στὶς ἄλλες Καλὲς τέχνες (τὴν Ἀρχιτεκτονική – Ναοδομία, τὴν Ζωγρα-
φικὴ – Ἁγιογραφία κλπ.), ἀλλὰ χρειάζεται κι ἡ ἐπιλογὴ κι ἡ θέληση τοῦ
καθενὸς νὰ πλησιάσει αὐτὸν τὸν πολιτισμό, μὲ τὴν ἐλπίδα νὰ ...“ἐκπολιτισθῆ
λίγο λίγο...! αὐτὸ θὰ εἶναι τὸ μέγα ὄφελός του!

� Καὶ οἱ σύντρεις! μαζὶ καὶ μὲ ἄλλες ἀκόμα... μπορῶ νὰ πῶ χωρὶς νὰ
καλοσκεφτῶ. Ἡ ποίηση καὶ ἡ μελοποίηση εἶναι ... γλῶσσες τέχνης, ὡς πρὸς
τὶς ἰδέες καὶ τὴν μορφὴ ποὺ σαρκοδένει τὶς ἰδέες καὶ μᾶς καθιστοῦν μετόχους
τους. Ἡ θεολογία εἶναι θεοφάνεια κι εἶναι φῶς ποὺ σὲ καταυγάζει. Κι ὅταν

 ςε μια εποχή γρήγορων ρυθμών και επιφανειακής γνώσης, πώς μπορεί
η βυζαντινή μουσική να αγγίξει ξανά τις ψυχές των νέων ανθρώπων;

  η ποίηση, η μουσική και η θεολογία συνυπάρχουν μέσα σας επί δεκαε-
τίες, ποια από αυτές τις τρεις γλώσσες εκφράζει περισσότερο την εσωτερική
σας αλήθεια;



θέλεις νὰ ὑμνήσεις, ὅπως ἱκανώνεσαι ἀπὸ αὐτὸ τὸ θεῖο φῶς, μὲ ποίηση καὶ
μελοποίηση, δὲν μιλᾶμε γιὰ τὰ τρία χωριστά. Εἶναι ἕνα καὶ ἀξεχώριστο, ποὺ
σὲ ἀλλοιώνει νὰ λάμπεις καὶ νὰ διεισδύεις καὶ νὰ βλέπεις ἰδέες καὶ ἔννοιες,
καλὲς λίαν καὶ θαυμαστές, καὶ νὰ τὶς σαρκοδένεις, νὰ τὶς μορφοποιεῖς μὲ
τὸν λόγο σου καὶ νὰ μιλᾶς καὶ νὰ γράφεις αὐτὰ τὰ θαυμάσια, εἰς κοινὸν ὄφε-
λος! ὅπως πάντοτε λέω. 

� Νὰ σᾶς πῶ “τὸ ὄνειρο καὶ τὴν ἔκσταση” ποὺ εἶχα στὸ Ἅγιον Ὄρος,
μετὰ ἀπ’ τὸν πυρετὸ τῆς καθημερινῆς δεκαπεντάωρης καταλογογράφησης
τῶν χειρογράφων Βυζαντινῆς Μουσικῆς, κατὰ τὸ πρῶτο δεκαπεντάμηνο
αὐτοῦ τοῦ ἄθλου μου {26ὀκτ.1970 –25ἰανουαρ.1972}.

«[Μονὴ Ἰβήρων] 25 Γενάρη ’72, μνήμη τοῦ ἁγίου Γρηγορίου τοῦ Θεολό-
γου. Ἅγιε Γρηγόριε, πρέσβευε ὑπὲρ ἐμοῦ τοῦ ἁμαρτωλοῦ καὶ βοήθα με νὰ
φέρω ἐπάξια τὸ ἅγιο ὄνομά σου· εὐόδωσε δέ, παρακαλῶ, καὶ τὸ ἔργο ὁποὺ
ἐπιτελῶ! ... Εἶναι κάποια βράδια, –ξανάρθαν πάλι οἱ ἔγνοιες καὶ οἱ γνοιασμέ-
νες ἀγρύπνιες–, ποὺ ξαπλωμένος κρατάω τὰ μάτια ὀρθάνοιχτα, καὶ βλέπω
τὸ μέλλον· πῶς θά ’ναι, ὅταν τελειώσει ἡ καταλογογράφηση, ὅταν δημοσι-
ευθῆ ὁ πολύτομος Κατάλογος, ὅταν μὲ τὴν καλή μου Πηνελόπη κάνουμε
παιδιά, ὅταν θὰ συναντιέμαι σὲ διεθνῆ συνέδρια μὲ τοὺς ξένους βυζαντινο-
μουσικολόγους· πῶς, ὅταν τὸ Ἵδρυμα Βυζαντινῆς Μουσικολογίας (ἱδρύθηκε
τὸ 1970) πάει μπροστὰ κι ἡ Βυζαντινὴ Μουσικὴ μπῆ στὸ διεθνὲς προσκήνιο,
καὶ πῶς ὅταν μὲ μεγάλο Χορὸ Ψαλτῶν θὰ γίνονται ἑρμηνεῖες παλαιῶν
μελῶν τῆς Ψαλτικῆς τέχνης! Ὤ, Θεέ μου, δὲν θέλω νά ’ναι μονάχα ὄνειρο
κι ἔκσταση· βοήθα νὰ γίνουν στ’ ἀλήθεια ὅλα αὐτά. Δὲν πειράζει ἂν μοῦ
κλέβουν ὧρες ἀπ’ τὸν ὕπνο μου τώρα!» – {Γρ. Θ. ςτάθη, τὰ Χειρόγραφα
Βυζαντινῆς Μουσικῆς – Ἅγιον Ὄρος, τόμος Γ΄, Ἀθῆναι 1993, σσ. 621-2}.

Κι ἔγιναν, στ’ ἀλήθεια, ὅλα αὐτά! Κι ὅλα αὐτὰ εἶναι οἱ ἀναβαθμοὶ μὲ
τοὺς ὁποίους ἀνέβηκε σιγὰ σιγὰ ἡ Ψαλτικὴ τέχνη, ὅρο ποὺ ἐγὼ καθιέρωσα,
στὴν κορυφὴ τῆς ἠχητικῆς ἐκφράσεως, καὶ ἀπὸ ἄφαντη καὶ κάτω ἀπὸ κα-
κότεχνα προσωπεῖα στὸ χῶρο μονάχα τῆς λατρείας, ἔγινε φανερὴ καὶ παν-
θαύμαστη στὸ πρωτόκοπο κάλλος της καὶ στὴν οἰκουμένη ὁλάκερη!

τώρα, ἂν “ὑπάρχει κάποιο ἀνεκπλήρωτο ὄνειρο”, ποὺ ρωτᾶτε, αὐθόρμητα
σᾶς λέω, χωρὶς νά ‘μαι πλεονέκτης, “ἀλλοίμονο στὸν κάθε ποιητὴ/δημι-
ουργό ἂν ξεμείνει ἀπὸ ὄνειρα κι ἐπιθυμία καὶ θέληση νὰ τὰ πλάσει κιόλας
καὶ νὰ τοὺς φυσήσει πνοὴ ζωῆς!”, δηλαδὴ νὰ τὰ δῆ ἐκπληρωμένα. τὸ ὄνειρο,

 Υπάρχει κάποιο ανεκπλήρωτο όνειρο ή μια μεγάλη επιθυμία που εξα-
κολουθεί να σας συνοδεύει μέχρι σήμερα;



ὅταν εἶσαι ξύπνιος, εἶναι ἕνας νυγμὸς στὸ νοῦ σου ποὺ τὸν προκαλεῖ ἡ
ἔμπνευση στὸ φύτεμα μιᾶς ἰδέας. Εἶναι ἡ πλάστρα στιγμὴ τῆς δημιουργίας.
Ἔχω στὰ θαλάμια τῆς μνήμης μου στὸ νοῦ ἀρκετὲς καλὲς τέτοιες
ἰδέες/ὄνειρα καὶ τὶς φροντίζω καὶ τὶς ποτίζω νά ’ναι καλὰ καὶ θαλερὲς καὶ
μὲ τὴν εὐδοκία τοῦ Θεοῦ νὰ δώσουν καὶ τοὺς ἀνθοὺς καὶ τοὺς καρπούς τους,
“εἰς δόξαν Θεοῦ καὶ εἰς κοινὸν ὄφελος”, ὅπως πάντα λέω.   

Καὶ ... Ἕνα ὄνειρό μου εἶναι νὰ τελειώσει ἡ κατάρτιση τοῦ Εὑρετηρίου,
δηλαδὴ ὁ Γ΄ τόμος – Εὑρετήριον, ὅλων τῶν μελοποιήσεων τῶν Βυζαντινῶν
καὶ Μεταβυζαντινῶν Μελοποιῶν τῆς Ψαλτικῆς τέχνης τοῦ τριτόμου ἔργου
μου «τὰ Πρωτόγραφα τῆς Ἐξηγήσεως εἰς τὴν Νέαν Μέθοδον»· ἐκδόθηκαν
ὁ α΄ τόμος –τὰ Προλεγόμενα καὶ ὁ Β΄ τόμος – Ὁ Κατάλογος, τὸ 2016 ἀπ’
τὸ Ἵδρυμα Βυζαντινῆς Μουσικολογίας. τὸ Εὑρετήριο καταρτίζεται κατὰ
δυὸ βασικοὺς εὑρετηριασμούς. Ὁ ἕνας εἶναι ὁ γενικὸς κατὰ λῆμμα–ἀρκτικὸ
τοῦ ὑμνογραφήματος, καὶ ὁ ἄλλος κατὰ μελοποιό. Καὶ θὰ μποροῦμε νὰ λέμε:
«Ἄνωθεν οἱ προφῆται, Βυζαντινὸν Μέλος Ἰωάννου Κουκουζέλη, ἦχος βαρύς,
Ἔργο Καταλόγου ςτάθη ἀριθμός 1.312», –ἕνα παράδειγμα φέρνω ἐδῶ–,
ὅπως ἀκοῦμε καὶ στὶς μεταδόσεις τῶν ἔργων τῶν Εὐρωπαίων ςυνθετῶν,
τῆς λεγόμενης Εὐρωπαϊκῆς ἢ Κλασσικῆς Μουσικῆς, δηλαδὴ τοῦ Μπάχ ἢ
τοῦ Μπεντόβεν καὶ τῶν ἄλλων, ποὺ αὐτοὶ ζοῦν δυὸ καὶ τρεῖς αἰῶνες μετὰ
ἀπ’ τοὺς δικούς μας Βυζαντινούς, τὸν Κουκουζέλη, τὸν Χρυσάφη, τὸν Κο-
ρώνη, καὶ τοὺς ἄλλους! Θὰ ἐκδοθῆ, δὲν θ’ ἀργήσει! Θὰ δώσει ὁ Θεός! Κι ἔχω
καὶ δυὸ τρεῖς ἄλλες καλὲς ἰδέες, ἢ μεγάλα ὄνειρα, ἀλλὰ τὰ ἔχω νὰ πορεύομαι
μ’ αὐτὰ καὶ νὰ μακροημερεύω μέχρι νὰ τὰ χαρῶ καμωμένα! Εἶναι τὸ χρέος
μου ποὺ νοιώθω ὅτι μὲ ἔχει χρεωμένον ὁ Θεός, καὶ μὲ φυλάει νὰ ζῶ! γιὰ νὰ
τὸ ξεχρεώσω. «Εἴη τὸ ὄνομά του εὐλογημένον!»

� Ὅτι ἀξιώνομαι κι ἐγώ, ἐκείνη τὴν ὥρα, παρ’ ὅλη τὴν ἀναξιότητά μου,
νὰ εἶμαι ὑμνητὴς τοῦ Θεοῦ, καὶ μόνος καὶ μετὰ πολλῶν ἄλλων ψαλτῶν ποὺ
βοήθησα, μὲ τὴν χάρη τοῦ Θεοῦ, ν’ ἀνεβοῦν κι ἐκεῖνοι σὲ αὐτὸν τὸν ψηλότερο
ἀναβαθμό, τὸ ψαλτικὸ ἀναλόγιο, γιὰ καλύτερη καὶ ἁρμοδιώτερη κάθε φορὰ
ψαλτικὴ ἔκφραση! Καὶ κάθε τέτοια φορὰ συνεπαίρνομαι μὲ τὴν ποιητικὴ
ἔξαρση τοῦ μεγάλου Μελωδοῦ ἁγίου Ἰωάννου τοῦ Δαμασκηνοῦ “Πᾶσα πνοὴ
καὶ πᾶσα κτίσις σὲ δοξάζει, Κύριε!” {αἶνοι β΄ ἤχου}. Εἶναι θαυμάσιο πρᾶγμα
αὐτὴ ἡ αἴσθηση τῆς σύμπνοης ψαλμώδησης καὶ ἀναφορᾶς μας στὸν Θεὸ μὲ
τὴν πᾶσα ἄλλη φωνὴ καὶ πᾶσα κτίση!

  Όταν ανεβαίνετε στο αναλόγιο και ακούτε τον χορό των ψαλτών, τι αι-
σθάνεστε βαθιά μέσα σας εκείνη τη στιγμή;



� ςτὰ χρόνια τὰ μεταπτυχιακά μου, γιὰ μουσικὲς καὶ μουσικολογικὲς
σπουδές, –στὴ ρώμη τρία χρόνια καὶ σὲ Κοπεγχάγη κι Ὀξφόρδη δύο χρό-
νια–, γύρισα λίγο τὴν Εὐρώπη, ὡς τάχα καὶ δημοσιογράφος – ἀνταποκριτὴς
μὲ ἄρθρα–δημοσιεύματά μου στὴν ἐφημερίδα Ἡ Καθημερινή (περιέχονται
στὸ βιβλίο μου Παρηχήματα, ἀργότερα, τὸ 1978). Κι ἔγραψα ἀπ’ τὸ τολέδο
τῆς Ἱσπανίας (23-24.7.1965), μετὰ τὴν ἐπίσκεψή μου δυὸ φορές, στὸν πε-
ρίφημο Καθεδρικὸ Ναό, ποὺ φιλοξενεῖ κάποια ἀριστουργήματα Ζωγραφικῆς
μεγάλων ζωγράφων, καὶ τοῦ δικοῦ μας El Greco: «Ἡ πίστη ἐμπνέει τὴν
τέχνη, κι ἡ τέχνη ἀγλαοκοπάει τὴν πίστη» (σελ.45). 

αὐτὸ τὸ τοτινὸ ἀξίωμα ποὺ ἄρθρωσα γιὰ τὴν σχέση πίστης καὶ τέχνης,
δὲν ξέρω πῶς, ἀλλὰ μοῦ φέρνει στὸ νοῦ καὶ τὴν περίφημη μαρτυρία τοῦ
ἀρχαίου ἕλληνα ἱστορικοῦ Πλουτάρχου, ποὺ ζεῖ τὸν πρῶτο χριστιανικὸ αἰῶνα,
χωρὶς νὰ εἶναι χριστιανός (47-120) μ.Χ., καὶ τὴν ξέρω ἀπ’ τὰ καλὰ γυμνα-
σιακά μου χρόνια στὴν περίφημη Ζωσιμαία ςχολὴ Ἰωαννίνων:

«Εὕροις δ’ ἂν ἐπιών, καὶ πόλεις ἀτειχίστους, ἀγραμμάτους, ἀοίκους,
ἀβασιλεύτους, νομίσματος μὴ δεομένας, ἀπείρους θεάτρων καὶ γυμνασίων.
Ἀνιέρου δὲ πόλεως καὶ ἀθέου, μὴ χρωμένης εὐχαῖς, μηδὲ ὅρκοις, μηδὲ μαν-
τείαις, μηδὲ θυσίαις ἐπ’ ἀγαθοῖς, μηδ’ ἀποτροπαῖς κακῶν, οὐδείς ἐστι, οὐδ'
ἔσται γεγονὼς θεατής». Πλούταρχος (47-120) μ.Χ. [Ἐπιστολὴ πρὸς Κο-
λώτην 1125Ε]. Δηλαδή, σὲ μετάφρασή μου· Μπορεῖ νὰ βρῆς στὸ διάβα σου
καὶ πόλεις χωρὶς τείχη, χωρὶς παιδεία, χωρὶς σπίτια, χωρὶς βασιλιᾶ, χωρὶς
νὰ ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ νομίσματα, νὰ μὴ ξέρουν τί εἶναι θέατρα ἢ γυμναστή-
ρια. Ἀλλὰ πόλη ἀνίερη καὶ ἄθεη, ποὺ δὲν ἔχει λατρεία καὶ εὐχές, οὔτε ὅρκους,
οὔτε ἱερομαντεῖες, οὔτε θυσίες γιὰ ἐξιλασμό, οὔτε πρακτικὴ γιὰ ἀποτροπὴ
κακῶν, κανεὶς οὔτε εἶναι οὔτε θὰ εἶναι ποτὲ θεατής. [δηλαδή, κανένας δὲν
εἶδε οὔτε θὰ δεῖ ποτέ!]».

οἱ ἄνθρωποι στὴ γῆ εἴμαστε μικροὶ δημιουργοί, μὲ ὅσο δώρημα καὶ χάρη
μᾶς ἔρχεται “ἄνωθεν” ἀπ’ τὸν μεγάλο δημιουργό, τὸν Θεό. Καὶ πατᾶμε
στοὺς δρόμους τῆς παράδοσης κι ἀνάμεσα σὲ σεβάσματα καὶ μνημεῖα πί-
στης καὶ τέχνης. Μποροῦμε καὶ πρέπει νὰ κάνουμε κι ἐμεῖς πολλὰ καλὰ καὶ
ἀγαθὰ πράγματα, ἂν ξεκινᾶμε μὲ καλὴ πρόθεση καὶ μὲ βασικὲς παραδοχές,
καὶ σχετική, τουλάχιστον, βασική γνώση. Καὶ μποροῦμε νὰ ζοῦμε κατὰ τὸ
θέλημα τοῦ Θεοῦ “ὡς ἐν οὐρανῷ καὶ ἐπὶ τῆς γῆς». τὸ πῶς πολιτευόμαστε
καὶ τὸ πῶς περπατᾶμε, μὲ ἔγνοια νὰ εἴμαστε ἁπλοὶ κι ἀληθινοί, καὶ νὰ

 αν μπορούσατε να αφήσετε ένα τελευταίο μήνυμα στις επόμενες γενιές
για την πίστη, την τέχνη και τον άνθρωπο, ποιο θα ήταν αυτό;



ἐκπέμπουμε μιὰ ζωογόνα αὔρα καὶ μιὰ πνοὴ δημιουργίας, τὸ λέω σὲ μιὰ δε-
καπεντασύλλαβη ἐννεάδα μου {Πλατανιά, 11-12 ἰανουαρίου 2022}, μὲ τίτλο
“παρομοιώσεις”, ποὺ σᾶς τὴν προσφέρω νὰ κατακλείσει αὐτὸ τὸ τωρινὸ κοί-
ταγμα στὸ διάβα τῆς ζωῆς μου, ἀφοῦ εἶδα πὼς ξέρετε καὶ γιὰ τὴν ποίησή
μου, καὶ σᾶς εὐχαριστῶ, κυρία Εὐτυχία Λαμπροπούλου, ποὺ ἀσχοληθήκατε
μὲ τὴν ταπεινότητά μου.

✦παρομοιώσεις
Περπατητὴς λογίστηκε ‘πῶς νά ’ναι ἡ ζωή του!’

κι ἀπόκρισ’ ἦρθε ἐξ οὐρανοῦ, τὴν γροίκησεν ἐντός του:

σὰν νὰ περνᾶς σ’ ἄνυδρη γῆ κι ἡ πατησιά σου στά(γ)μα,
γιὰ νὰ φυτρώνουν χόρταρα καὶ ν’ ἀναβρύζουν μύρα·

σὰν νὰ ρωτᾶς κάθε δεντρὶ κι αὐτὸ ν’ ἀπολογιέται
πὼς ζεῖ μὲ τ’ οὐρανοῦ νερὸ καὶ τὴν πνοὴ τοῦ ἀνέμου, 

καὶ μὲ δικό σου κοίταγμα ἀνθεῖ καὶ καρποδένει·
σὰν νὰ κοιτᾶς τὰ πετεινὰ κι αὐτὰ νὰ κελαηδᾶνε, 

χωρὶς σπαρμὸ καὶ θερισμό, ἀέναο ὑμνολόϊ.

Γρηγόριος Στάθης
Πλατανιὰ Ἰωαννίνων
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